
روز هاي باراني زنگ مي زدي خانه مان. پياده رو 

ــاني كه زير سايه بان  را مي گرفتيم و به همه  كس

ــه بودند،  ــا و خانه ها پناه گرفت ــوي مغازه ه جل

مي خنديديم. 

ــته  مي گفتي تا حالا يادت نمي آيد كه چتر داش
باشي. 

ــم... همه فكر مي كردند ما  زير باران مي دويدي

ــرار مي كنيم تا زودتر به جايي  داريم از باران ف

برسيم و خيس نشويم و اين بهانه  خوبي بود كه 

همچنان بدويم و كسي به عقل مان شك نكند. 

مي دويديم... حتي از زير ناودان ها و خيس خالي 

مي شديم و از سر تا پايمان باران مي چكيد. 

به گلدسته هاي پشت سرت نگاه مي كنم. يكي 

از آن ها خراب شده است. 

ــراث فرهنگي، اين روز ها در حال مرمت آن  مي

است. خانه تان با آن سقف گنبدي ديگر نيست، 

ــت. به  خانه هاي گاهگلي اطراف هم ديگر نيس

جاي آن خياباني ساخته شده است. خياباني كه 

ــما كه  از جلوي خانه ي ما مي گذرد تا خانه ي ش

ديگر نيست.

ــو در خياباني كه  ــا هنوز به ياد ت گاهي وقت ه

ــه ديگر  ــما «ك ــه  ما تا خانه ي ش ــازه از خان ت

نيست» ساخته شده پياده مي آيم و مي رسم به 

ــاده رو... درخت انجيري  ــت انجيري در پي درخ

ــش را لاي كتابت  ــت برگ هاي ــه سال هاس ك

نمي گذاري...

ــرخ  ــاني بند س ياد لحظه رفتنت مي افتم. پيش

ــم ها و لب هايت  ــين را بسته بودي. چش يا حس

ــراي اربعين كربلا  ــتي ب مي خنديدند. مي خواس

ــا مرثيه  ــار آن ج ــن ب ــتي اي ــي. مي خواس باش
بخواني...

ــال مثل اربعين سال هاي گذشته  ...اربعين امس

ــت... صداي مرثيه اي كه صداي  ــالگرد توس س

مرثيه خواندن تو نيست، در فضا پخش مي شود: 

به ياد شهيد اربعين حسيني...

ــود. همه گريه  ــس تو در باران خيس مي ش عك

مي كنيم و فرياد مي زنيم: 
يا حسين!
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ــاني كه زير سايه بان  را مي گرفتيم و به همه  كس

ديگر نيست.

ــو در خياباني كه  ــا هنوز به ياد ت گاهي وقت ه

يك قاب، يك قاب سرخ... 

تو در آن قاب مي خنديدي.

 يك پيشاني بند سرخ يا حسين هم به پيشاني ات بسته 
بودي. 

ــرخ را براي همين انتخاب كرده بودم.  اصلا اين قاب س

براي اين كه با پيشاني بند سرخ تو هماهنگ باشد. 

قاب را كه نگاه مي كردي يك پيشاني بند سرخ مي ديدي 

ــه با قاب هماهنگ بود. آن را زده بودم به ديوار اتاقم.  ك

ــاق باريك و كوچولوي من كه  هر كس مي آمد توي ات

ــيد: «اين كي  ــلاً انباري بود، با ديدن عكس مي پرس قب

است؟» و من بايد برايشان توضيح مي دادم تو كيستي. 

ــناختم.  ــت انجير مي ش ــاي درخ ــا برگ ه ــن تو را ب م

ــبز بود. وقتي  ــبيه يك پنجه  س همان برگ هايي كه ش

ــيني» كه آن  ــتي لاي كتاب «حماسه ي حس مي گذاش

روز ها مي خواندي. 

ــناختم.  من تو را با كوچه پس كوچه هاي قديمي مي ش

ــم به خانه  ــتم تا برس ــد تمام آن كوچه ها را مي گذش باي

شما، يا به هيأت «سالار كربلا». 

ــما يك  ــود؛ اما هيأت ش ــم هيأت ب ــه  خودمان ه محل

ــاً روز هايي كه تو مرثيه  ــت. مخصوص حال ديگري داش

مي خواندي: امام حسين امام حسين امام حسين 

يا امام حسين 

ــورا بين كوچه هاي قديمي، خيمه ها كه آتش  ظهر عاش

ــي خانه تان از  ــت بام كاهگل ــت، من و تو از پش مي گرف

ــمان مي رفت نگاه مي كرديم، از  پشت دودي كه به آس

پشت دود و اشك...

از آن جا همه جا پيدا بود. گلدسته هاي آبي مسجد جامع 

ــت هايت در عكس رو به بالا  ــياه پوش بودند. دس كه س

ــرت، گلدسته هاي سياه  ــته هاي پشت س بود مثل گلدس
پوش. 

تو را با باران مي شناختم. از باران خيلي خوشت مي آمد. 
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